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RESUMO: Neste artigo, buscamos compreender a relação entre corpo e alma, nos 
livros Tempo e Eternidade (1934) e A Poesia em Pânico (1936-1937), de Murilo Mendes. 
Esta é uma relação que mantém diálogo preciso com as teorias platônicas. Esse 
diálogo revela uma correspondência entre a concepção de Murilo acerca da 
constituição humana e as teorias de Platão, na medida em que o poeta parece 
entender corpo e alma como instâncias distintas; porém, diferentemente do 
platonismo, não separadas.  
 
ABSTRACT: This paper attempts to understand the relationship between body and 
soul in the books Tempo e Eternidade (1934) and A Poesia em Pânico (1936-1937) by 
Murilo Mendes. This is a relationship that carries on a precise dialogue with the 
Platonic theories. This dialogue reveals a correspondence between the design of Murilo 
Mendes about the human constitution and the theories of Plato, to the extent that the 
poet seems to understand the body and soul as separate matters, however, unlike 
Platonism, not separated. 
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Portanto, o poeta é mesmo 
ladrão de fogo.  
(Arthur Rimbaud) 
 
1 – Uma totalidade esgarçada 
 
A criação poética de Murilo Mendes, nos livros Tempo e 
Eternidade (1934) e A Poesia em Pânico (1936-1937), é exemplo de como 
a literatura transita pelos caminhos da filosofia e de como, ainda, os 
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ultrapassa. A força e a engenhosidade dos poemas de tais livros são 
capazes de criar e de exprimir, como forma e como tema de uma 
universalidade que espanta a todos, a existência particular de um 
sujeito inconformado com a velha mania de se ver distinção e 
incompatibilidade em tudo. 
É pela experiência humana, da alma em confronto com o corpo e 
da alma no corpo, que a poesia de Murilo Mendes instaura sua zona de 
convergência entre o conhecimento, pela razão, e o reconhecimento, 
pela sensibilidade, na realização do eu e na relação do eu consigo 
mesmo, com o outro e com Deus.  
Em nosso modo de ver, as passagens da teoria para a vida e da 
vida para a literatura ultrapassam aquele sentido de trânsito entre a 
poesia e a filosofia que Benedito Nunes defende, em Hermenêutica e 
Poesia: o pensamento filosófico (NUNES, 1999). De acordo com o 
pensador brasileiro, “os grandes poetas são metafísicos fracassados: os 
grandes filósofos são poetas que creem na realidade de seus poemas” 
(NUNES, 1999, p. 15). Murilo Mendes parece não se encaixar 
exatamente nesse tipo de poeta descrito por Nunes. Se prestarmos bem 
a atenção, veremos que a sua metafísica não é a área dos filófosos. Ela 
talvez nem possa ser chamada de metafísica. Ela é física que não tem 
meta. É metafísica concentrada de física. Física que materializa a 
metafísica, tornando-a sensual e dilacerada, surreal e barroca, devota a 
Cristo e à Virgem Maria na mesma medida em que seduzida por 
Berenice e por todas as outras musas, tão carnais quanto divinas. 
Corpo e alma participam da conflituosa relação entre o universo 
sagrado e o profano na poesia de Murilo Mendes. Trata-se mesmo de 
um conflito que não só aparece ao longo da produção do poeta, como 
também, se intensifica nos livros Tempo e Eternidade e A Poesia em 
Pânico. A tensão gerada pelo contato desconcertante entre os opostos – 
corpo e alma – revela o quanto é difícil ao sujeito conduzir, de forma 
equilibrada, os seus dois modos de ser no mundo: humano e, ao mesmo 
tempo, parte do divino, já que provém de Deus e a ele está ligado por 
um laço poderosíssimo, o do direito à vida.  
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De início, Murilo Mendes parece conceber corpo e alma como 
duas instâncias distintas e totalmente contrárias. A alma surge como 
prova da condição divina do homem e, por isso, causa final de sua 
relação com o sagrado. Já o corpo seria como que a prova da existência 
humana, o que amarra a consciência do sujeito ao mundo das formas 
visíveis e à vida presente. A presença dessas questões no interior do 
discurso poético de Murilo representa a busca da poesia moderna pela 
síntese do modo de ser dúplice do sujeito. Sem a pretensão de resolver o 
problema do dualismo do ser, a poesia de Murilo Mendes expressa um 
estado de confusão e de agonia que atravessa “as colunas da ordem e 
da desordem” e arrebata a espiritualidade do eu lírico fascinado pela 
sensualidade feminina e pela religiosidade cristã. Partindo da afirmação 
de Octavio Paz de que, “na criação poética, os elementos racionais se 
processam ao mesmo tempo que os irracionais” (PAZ, 1982, p. 172), 
teremos de aliar, aqui, poesia, religião e filosofia, caminhos pelos quais 
este estudo deverá seguir. 
 
 
2 - Arquitetura do múltiplo 
 
Fábio Lucas (1976) aponta algumas tendências com as quais a 
poesia de Murilo Mendes estabelece uma relação, não de estrita filiação, 
mas de “parentesco”. Segundo o crítico, “o sentido geral da poesia de 
Murilo Mendes bem se casa com os qualificativos que Otto Maria 
Carpeaux atribui aos „metaphysical poets‟: „...tentativa bem barroca de 
reunir sensualidade ardente e devoção angustiada‟” (LUCAS, 1976, p. 
95). O estilo barroco, assim como exerce influência sobre a literatura 
dos “metaphysical poets”, se apresenta, para Lucas, como outro fio de 
tradição com o qual a obra de Murilo Mendes se envolve, pois “o jogo 
irregular de antíteses que caracteriza o barroco está presente à 
composição de Murilo Mendes que, bem dentro daquele estilo, associa 
com perfeição o artifício sutil à visão mística” (LUCAS, 1976, p. 96). 
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Desse confronto de contrários, caro à arte barroca, participam os 
conflitos do eu lírico muriliano, dividido em sua condição espiritual e 
sua condição material. Consideramos como partes integrantes desse 
“parentesco” entre a poesia de Murilo e o estilo barroco, a oposição 
entre o sentimento erótico e o sentimento religioso, bem como os 
conflitos entre a vida e a morte e entre o sagrado e o profano.  
Há também um estudo de Henriqueta Lisboa que, para Fábio 
Lucas, é “um dos mais lúcidos ensaios sobre Murilo Mendes”. Nesse 
texto, a estudiosa afirma que a trajetória poética de Murilo percorre o 
caminho do Simbolismo até chegar ao Surrealismo. Os elementos que 
dão prova dessa afinidade, de acordo com o texto de Lucas, são “a 
flexibilidade musical reticente da forma, que denuncia a presença de 
Verlaine, e o agrupamento das palavras impulsivas, a imprevista 
audácia espiritual à força de experiência vital desabrida, que indicam a 
contribuição de Rimbaud” (LISBOA, 1968, p. 5-11-60, apud LUCAS, 
1976, p. 98). Mas, a afinidade de Murilo Mendes com o Simbolismo tem 
mais sentido quando aproximada do poeta mineiro Alphonsus de 
Guimaraens 2. Tal proximidade entre os dois pode ser identificada nos 
elementos que são também peculiares ao Barroco, como a sensualidade 
feminina em contraponto com o sentimento religioso, os temas e 
personagens cristãos, como Cristo e Nossa Senhora, e, ainda, o já 
citado conflito entre a vida e a morte.   
Fábio Lucas ainda se lembra do Essencialismo, teoria 
desenvolvida pelo pintor e amigo de Murilo Mendes, Ismael Nery, o 
responsável pela conversão do nosso poeta ao catolicismo, no ano de 
1934, logo após a sua morte 3. Segundo o Essencialismo:  
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a essência do homem e das coisas só poderia ser 
alcançada mediante abstração dos conceitos de tempo e 
de espaço, pois a fixação de determinado momento, 
temporal ou espacial, privaria a vida de um de seus 
atributos: o movimento. (PICCHIO, 1959, p. 67-68, apud 
LUCAS, 1976, p. 100) 
 
Por isso, em vários poemas murilianos, assistimos a voos 
alucinantes da alma sobre o mundo material, ou, até mesmo, vemos 
essa alma se prontificar a “boxear” com a eternidade. Do Essencialismo 
e de Ismael Nery, Murilo Mendes mostrou ser um admirador 
incondicional e confesso. O livro Tempo e Eternidade, escrito com o 
outro amigo e simpatizado das ideias de Nery, Jorge de Lima, além de 
ter sido a ele (a Nery) dedicado, contém o “Poema Essencialista” (no qual 
o eu lírico proclama “O fim da ideia de propriedade, carne e tempo/ e a 
permanência no absoluto e no imutável”) e o poema intitulado “Ismael 
Nery”, que nos últimos versos de sua primeira parte descreve o corpo do 
pintor, então falecido, a ocupar a urna, enquanto sua alma se 
movimenta pelo céu, emanando uma luz tão forte que se confunde com 
a do sol em nascimento. 
Da presença do Surrealismo na poesia de Murilo Mendes, quem 
mais tem contribuições a nos dar é José Guilherme Merquior. Em texto 
de 1975, intitulado “À beira do antiuniverso debruçado ou Introdução 
livre à poesia de Murilo Mendes”, Merquior observa a então tendência 
da crítica em “minimizar a importância do elemento surreal em Murilo, 
salientando a sua pouca intimidade com os (anti) cânones da escrita 
automática” (MERQUIOR. In: MENDES, 1976, p. xi). É certo que o 
Surrealismo percorre toda a produção poética do autor mineiro, 
aparecendo até mesmo em “uma prosa tardia como A Idade do Serrote 
(1968)”. Em outro texto, de 1978, Merquior vem afirmar: “Aquilo mesmo 
que os três principais anarcovanguardistas, Oswald, Mário e 
Drummond, só incorporaram avulso – o surrealismo – Murilo adquiriu, 
                                                                                                                
filosofia para ser vivida” (afirma Davi Arrigucci Jr, em seu célebre texto sobre Murilo Mendes: 
“Arquitetura da memória”. In: O cacto e as ruínas, 2000, p. 109).  
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por assim dizer, por atacado” (MERQUIOR. In: MENDES, 1994, p.12). 
Afirma, também, que a “insolência religiosa”, apresentada pela poética 
muriliana, “provavelmente se nutria em parte do iconoclasmo 
surrealista”, e determina: “Do surrealismo é imperativo dizer-se que, 
para Murilo, ele foi principalmente (por paradoxal que pareça) uma 
disciplina, um rigor – uma ascese poética” (MERQUIOR. In: MENDES, 
1994, p.15).  
O próprio Murilo Mendes afirmou, e Merquior, em suas leituras, o 
havia compreendido bem, que sua poesia nunca foi surrealista nos 
moldes restritivos de uma escola ou um de estilo artístico 4. O cultivo do 
Surrealismo, por Murilo Mendes, declara-se no exercício de construção 
e elaboração de sua arte, que delineia seu extrato dentro do que o 
“movimento” surrealista, tão híbrido e heterogêneo, preconizou. Nesse 
sentido, vale voltar ao texto de Merquior, para que melhor possamos 
compreender esse Surrealismo à la Murilo: 
 
Em que, exatamente, residia o extremismo do elemento 
surreal, vigorosamente perfilhado por Murilo? (...) Ainda 
agora David Sylvester, o organizador da estupenda 
exposição “Dadá e Surrealismo” (Londres, 1978), 
chamava justamente a atenção para o fato de que o 
surrealismo é a rigor uma categoria muito mais 
comparável à “arte cristã” ou “arte budista” do que à “arte 
gótica‟ ou “arte barroca”. Quer dizer, o projeto não era, 
em substância, estético, mas sim de cunho, antes de 
tudo, existencial. Por isso, seu espírito se deixa entender 
melhor quando cotejado com as manifestações simbólicas 
das grandes religiões, não com estilos artísticos no 
sentido formal. (MERQUIOR. In: MENDES, 1994, p. 12)  
 
Foi ainda, segundo Merquior, a esse “surrealismo-movimento”, 
que tem na sua essência essa tremenda carga utópica – “e não às 
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plásticas, pelo movimento. (MENDES. apud ARAÚJO, 2000, p. 142).  
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receitas de escola, tipo „escrita automática‟ – que Murilo jurou uma 
fidelidade nunca desmentida” (MERQUIOR. In: MENDES, 1994, p. 12).  
Contudo, o crítico também afirma que algumas diferenças 
separam “o estilo de poetar” de Murilo Mendes “do compacto 
enigmatismo do núcleo da modernidade surreal. (...) Comparado ao 
esoterismo sistemático de vários de seus contemporâneos, o autor de 
Mundo Enigma é bem pouco enigmático”. Ele também aponta o porquê 
dessa clareza quase branca: “o seu (tipo de) cristianismo”.  
 
Os surrealistas de escola (por oposição aos surrealistas 
„malditos‟ como o Kafka de Benjamin) foram mestres na 
prática de um otimismo da forma. Várias vezes, 
entretanto, uma vez desinebriados dos seus sonhos 
revolucionários, entregaram-se a uma perspectiva 
sombria e melancólica, a uma secreta reedição do 
Weltschmers romântico. Quão diversa é a contextura da 
visão de Murilo! Embora em absoluto não lhe faltasse um 
agudo senso de lacrimae rerum, seu sentimento básico, 
no seio mesmo da sua consciência da finitude do mundo 
criatural, era antes a vibração da esperança, a crença – 
conforme indicamos – na regeneração do ser. (...) Murilo 
converte a estética da surrealidade numa poética de 
palingênese, rejuvenescedora e lustral. (MERQUIOR. In: 
MENDES, 1994, p. 19) 
 
Esse modo singular com que Murilo Mendes opera o Surrealismo 
alia-se a um intenso diálogo de sua poesia com a tradição filosófica, 
artística e religiosa ocidental, principalmente com a tradição cristã. O 
seu catolicismo apresenta-se “conturbado”, “angustiado e angustiante”, 
como define Laís Corrêa de Araújo. Merquior afirma, como vimos, uma 
forte proximidade entre o Surrealismo, a “arte cristã” e a “arte budista”. 
O interesse pelos grandes temas universais, como a concepção do 
homem e de sua constituição, surge no Surrealismo – e na poesia de 
Murilo Mendes isso é inegável – como um desejo de elevação por meio 
da expressão poética, dos sentidos e da consciência, aqui marcados por 
uma crise causada pelo desamparo existencial. 
Gérard Durozoi e Bernard Lecherbonnier, em O Surrealismo, 
abordam sobre uma possível “filosofia do surrealismo” e o diálogo que 
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ela estabelece com os sistemas filosóficos clássicos que, no que diz 
respeito às relações entre a matéria e o espírito, deram privilégio a um 
destes domínios em detrimento do outro. Segundo os autores, desde 
Hegel, a filosofia moderna buscou construir sistemas monistas, “em 
cujo interior se reconhece a ambos, matéria e espírito, uma realidade. 
Mas o grau de realidade que se lhes atribui é desigual” (DUROZOI e 
LECHERBONNIER, 1972, p. 106). Os surrealistas viam um ponto 
comum nas tentativas monistas de Hegel que, apesar de não opor o 
material ao espiritual, afirmava uma “absorção progressiva do elemento 
material pelo espiritual”, e de Karl Marx que, tentando inverter o 
sentido da dialética hegeliana, retorna o primeiro papel à matéria, 
afirmando que a evolução do espírito depende da do material. No modo 
de ver dos surrealistas, essas duas propostas, por não conceberem uma 
das duas instâncias como secundária, por verificarem em cada uma a 
sua eficácia e por não reenviarem nenhuma, imediatamente, para o 
nada da aparência, realizam um “progresso em relação aos idealismos e 
materialismos primários” (DUROZOI e LECHERBONNIER, 1972, p. 
106), porém, um “progresso relativo, pois que uma das duas instâncias 
é colocada sob a dependência da outra”. A conclusão a que chegam 
Durozoi e Lecherbonnier é a seguinte: 
 
Se se pode falar de uma “filosofia do surrealismo”, é neste 
sentido de que a atividade dos surrealistas é totalmente 
orientada pela convicção de que o jogo dialético está 
permanentemente aberto, e que reconhecer uma função 
determinante apenas à matéria ou apenas ao 
pensamento é mutilar o real e ter dele apenas uma 
compreensão parcial. Para o monismo surrealista, as 
exigências das duas partes devem ser mantidas, não 
sendo nenhuma delas anulada pela outra. (DUROZOI e 
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3 – O berço da distinção 
 
A filosofia platônica e o pensamento cristão, que não são citados 
pelos autores de O Surrealismo, ocupam, a nosso ver, o centro desse 
jogo dialético. O platonismo e o cristianismo se propuseram à 
construção de um conceito definitivo e elevado de homem, tendo o 
primeiro realizado a cisão do ser em duas instâncias autônomas e 
distintas: corpo e alma; e o segundo se inspirado em tais proposições 
para conciliar a concepção judaico cristã do homem com a promulgada 
pela cultura ocidental e, assim, compor o aparelho ideológico e filosófico 
da Era cristã medieval.  
Henrique C. de Lima Vaz argumenta que a concepção cristã 
medieval do homem, prevalecente na cultura ocidental do século VI ao 
século XV, é “uma concepção teológica (no sentido especificamente 
cristão de teologia), mas os instrumentos conceptuais utilizados na sua 
elaboração provêm, em grande parte, da filosofia grega” (VAZ, 2000, p. 
59). Mesmo havendo uma “comunidade temática, ligada sem duvida à 
universalidade da experiência humana e de seus conteúdos 
fundamentais” (VAZ, 2000, p. 59), a tornar possível o contato entre o 
pensamento cristão e a cultura grega, a assimilação requerida pelos 
pensadores da patrística romana não deixa de ser imprópria e inviável 
em vários pontos. Henrique Vaz aponta que, de acordo com a 
antropologia cristã, há uma unidade radical do ser do homem. Essa 
unidade é pensada não numa perspectiva ontológica, mas soteriológica, 
ou seja, de acordo com a crença na salvação humana. 
 
O que separa radicalmente a concepção bíblica da 
unidade do homem de qualquer forma de dualismo 
ontológico é o fato de que a linguagem bíblica sobre o 
homem não se refere a naturezas que nele se oponham, 
mas a situações existenciais que traduzem as vicissitudes 
de seu itinerário em confronto permanente com a 
iniciativa salvífica de Deus e com a sua Palavra. Assim, o 
homem é „carne‟ (basar), na medida em que revela a 
fragilidade e a transitoriedade de sua existência; é „alma‟ 
(nefesh) na medida em que a fragilidade é compensada, 
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nele, pelo vigor de sua vitalidade; é „espírito‟ (ruah), ou 
seja, manifestação superior da vida e do conhecimento, 
pela qual o homem pode entrar em relação com Deus; 
finalmente, é coração (leb), ou seja, o interior profundo do 
homem, onde tem sua sede afetos e paixões, onde se 
enraízam inteligência e vontade e onde têm lugar o 
pecado e a conversão a Deus. (VAZ, 2000, p. 59-61)  
 
Apesar de revelar, em seus poemas, essa mesma compreensão, 
Murilo Mendes a aborda a partir do contraponto conceptual que liga a 
sua lírica à antropologia platônica, que, por sua vez, distingue e propõe 
a separação entre o corpo e a alma. Na poesia de Murilo, o espírito e o 
coração participam do jogo dialético entre physis e psyché, de modo a 
tornar mais complexa ainda a relação entre uma e outra instância. 
Como veremos, o dualismo platônico é contestado, pelo poeta, na 
explosão mesmo do espírito e do coração frente à realidade imanente do 
mundo. 
No conjunto, platonismo e cristianismo definem que a alma, vinda 
do plano do Eterno, recebe de Deus um corpo, para que, 
experimentando a vida através dos sentidos, possa a alma, no fim de 
tudo, merecer a eterna felicidade no paraíso espiritual: o céu, para o 
cristianismo, ou o Hades, para Platão.  
Na poesia de Murilo Mendes, a vivência na vida e no mundo 
imanente do sujeito dual não acontece de forma equilibrada e tranquila. 
O poeta realmente concebe corpo e alma como instâncias distintas. Mas 
como o grande lance da sua poesia não está na exposição simples 
daquilo que é entendido, e sim na expressão da crise entre o que 
entende e o que deseja, o confronto entre sistemas tão contrários, como 
o corpo e a alma, acaba por tornar a experiência humana e a fé cristã 
difíceis de serem plenamente vivenciadas pelo sujeito. Isso porque o 
poeta se encontra agonicamente dividido entre a necessidade de realizar 
a sua existência como uma entrega total ao mundo espiritual e 
religioso, ou seja, de viver segundo as aspirações de sua alma e, ao 
mesmo tempo, de experimentar a vida imanente e, principalmente, os 
prazeres oferecidos pela sexualidade do corpo humano.  
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Merquior já havia salientado que na poética muriliana há “um 
constante impulso de estar no mundo”. Dividido entre sua condição 
humana e sua condição divina, o eu lírico dos poemas de Murilo 
Mendes revela a crise entre poética visionária, utópica e apocalíptica, e 
poética terrena, “enamorada do real, até porque estranha amante 
erótica” (MERQUIOR. In: MENDES, 1994, p. 13). Alia-se a esse 
perturbador confronto entre os dois modos de ser um ímpeto criador 
bastante obcecado pela liberdade do espírito e pelo prazer erótico. 
Merquior, mais uma vez, dá prova de compreender isso: 
 
Libertarismo e libido aí se dão as mãos, e situam em 
Murilo uma das realizações mais poderosas – a meu 
ver, mais consciente do que seus pares franceses, 
Éluard ou Aragon – do anarcoerotismo surreal. No 
verso mulherengo de Murilo, que jamais sacrifica à 
dúbia ressurreição bretoniana do amor cortês 
(amour fou), implanta-se, desde o início, uma 
ginofilia extrema, de alcance verdadeiramente 
cósmico. Pouco mais tarde, convertido ao 
catolicismo, o poeta fará da própria igreja uma 
mulher, e mulher “toda em curvas”...  (MERQUIOR. 
In. MENDES, 1994, p. 13)  
 
A descoberta da existência de uma realidade suprassensível é, 
para Giovanni Reale e Dario Antiseri, autores do livro História da 
Filosofia (1990), “um ponto fundamental da filosofia platônica de cuja 
formulação dependem por inteiro a nova disposição de todos os 
problemas da filosofia e o novo clima espiritual em cujo interior se 
propõem tais problemas e suas respectivas soluções” (REALE & 
ANTISERI, 1990, v. 01, p. 134).  
A filosofia anterior a Platão, denominada pré-socrática, por conta 
de Sócrates, era guiada sob o impulso naturalista que tentava explicar 
os fenômenos da vida recorrendo a causas do mundo sensível. Platão 
denomina esse momento da filosofia de “primeira navegação”. A 
“segunda navegação” seria, então, o empreendimento realizado por sua 
filosofia, de “libertação radical dos sentidos e deslocamento decidido 
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para o plano do raciocínio puro e do que é captável pelo intelecto e pela 
mente na pureza de sua atividade específica” (REALE & ANTISERI, 
1990, v. 01, p. 134 e 135). Com isso, Platão reconhece a existência de 
duas instâncias do ser: o físico, visível, ou seja, do ser humano, o corpo; 
e o metafísico, invisível, do ser humano, a alma. A concepção platônica 
da constituição do ser, da relação entre o corpo e a alma é, portanto, 
dualista. Tal concepção, que não só distingue corpo e alma como 
também os opõe, introduz, segundo Reale e Antiseri, “além da 
participação da perspectiva metafísico-antológica, a participação do 
elemento religioso derivado do orfismo” (REALE & ANTISERI, 1990, v. 
01, p. 153).  
No livro Fédon, Platão, dando voz a Sócrates, afirma a diferença 
entre corpo e alma e apresenta-nos o problema do contato entre os dois: 
 
Assim, o corpo é um instrumento, quando é por 
intermédio de algum sentido que se faz o exame da coisa. 
Então, a alma, dizíamos, é arrastada pelo corpo na 
direção daquilo que jamais guarda a mesma forma; ela 
mesma se torna inconstante, agitada, e titubeia como se 
estivesse embriagada: isso, por estar em contato com 
coisas desse gênero. (PLATÃO, 1991, p. 83)  
 
A partir desse trecho, já podemos perceber como a filosofia 
platônica valoriza a alma em detrimento do corpo, o que será 
assimilado, posteriormente, pelo pensamento cristão, através de Santo 
Agostinho.  
 
4 – O cristianismo e a promessa de totalidade 
 
Em vários poemas de Tempo e Eternidade e A Poesia em Pânico, 
Murilo Mendes confirma a concepção de corpo e alma como instâncias 
distintas. Temos, como exemplo, “Segunda Natureza”, de A Poesia em 
Pânico: 
 
Minha alma é um globo de fogo 
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Que se consome sem acabar. 
Meu corpo é um estrangeiro 
A quem levo pão e água diariamente. 
Da penitenciária dos homens me fazem sinais. 
Quase ninguém existe. 
(MENDES, 1994, p. 290) 
 
A metáfora do “globo de fogo”, definindo a alma, está ligada ao 
intenso movimento de elevação ao suprassensível a que o fogo remete, 
sendo ele, ainda, símbolo daquilo que purifica. Esse movimento, que é 
mais vertical e que lembra, por isso, a busca transcendente, leva a alma 
à consumação existencial, mas não ao fim, pois ela é imortal. O corpo, 
presente na metáfora do “estrangeiro”, aparece ligado à concepção 
judaica do mundo imanente como o “exílio” dos exílios, ou seja, o exílio 
daquele mundo essencial, a Jerusalém celeste, terra onde jorra leite e 
mel. Vemos nessa referência uma alusão ao Mundo das Ideias de 
Platão, o Hades, mundo essencial que se contrapõe ao mundo 
imanente. A esse corpo, o poeta serve pão e água, como a um carcereiro 
que vigia a privação de liberdade do outro, a alma, porque, como afirma 
Platão, o corpo é uma prisão que prende a alma em sua condição 
material e imanente. E no poema de Murilo, é o com o carcereiro que o 
eu lírico se identifica, porque ele é o elemento estranho em meio a 
tantos iguais. 
Como em “Novíssimo Jacob”, em que diz a Deus: “Antes de nascer 
tu velavas sobre mim”, Murilo Mendes confirma, no poema “Filiação”, 
do mesmo livro, Tempo e Eternidade, a sua concepção da alma como 
algo anterior ao nascimento e como originado e vindo da Eternidade. 
  
Eu sou da raça do Eterno. 
Fui criado no princípio 
E desdobrado em muitas gerações 
Através do espaço e do tempo. 
Sinto-me acima das bandeiras,  
Tropeçando em cabeças de chefes. 
Caminho no mar, na terra e no ar. 
Eu sou da raça do Eterno, 
Do amor que unirá todos os homens: 
Vinde a mim, órfãos da poesia, 
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Choremos sobre o mundo mutilado. 
(MENDES, 1994, p. 250) 
 
Esse é outro ponto de encontro da poética muriliana com o 
diálogo Fédon que afirma não só que o destino da alma, após a morte, é 
a Eternidade, como também, que é da Eternidade que a alma provém. 
No poema “Filiação”, fica sugerido, ainda, a teoria da metempsicose 
abordada por Platão, segundo a qual a alma experimenta a vida em 
várias gerações, desdobrando-se “através do espaço e do tempo”. 
No poema “A Graça”, também de Tempo e Eternidade, Murilo 
Mendes constata o fim dos acontecimentos humanos através da 
desencarnação de figuras vermelhas dos livros, e “o meu corpo espera 
sereno o fim deste acontecimento,/ mas a minha alma se debate porque 
o tempo rola, rola”. Podemos verificar, então, como corpo e alma não só 
apresentam-se como instâncias diferentes, mas também, como não 
conseguem se comunicar de forma harmoniosa, colocando os 
entendimentos e os desejos do eu lírico em um “estado de bagunça 
transcendente”. 
A separação do divino e do humano é também identificada por 
Murilo Mendes, quando ele diz no primeiro poema “Novíssimo Job” que 
“Antes da separação entre os homens/ Existe a separação entre o 
homem e Deus”. Georges Bataille confirma, em A Teoria da Religião, tal 
separação, aspecto essencial da relação do homem para com o “Ser 
Supremo”. Para ele, “é deus, é puramente divino (sagrado), o espírito 
que não está subordinado à realidade de um corpo mortal” (BATAILLE, 
1993, p. 33). Está aí, a diferença do divino para com o humano, que 
sendo também divino, por ser espírito, não o é de forma soberana, “já 
que é real”, provido, também, de matéria. Impossibilitado de ser, 
completamente, um filho de Deus, já que é, também, filho dos homens, 
o poeta vê em Cristo a ligação mais potente entre a sua condição 
humana e a divina. Cristo para ele, diz Laís Corrêa Araújo, “foi sempre a 
encarnação dicotômica Deus-homem, mistério essencial em que 
fundaria os ciclos definidores de sua poesia” (ARAÚJO, 2000, p. 76). 
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Poesia que é, essencialmente, liberdade da forma e do espírito que a 
impulsiona, fusão do finito com o infinito, do sagrado com o profano, do 
mundo visível da forma com o mundo invisível da crença. 
A poética muriliana apresenta uma impulsão religiosa bastante 
peculiar. O seu cristianismo é devoto, apaixonado, mas também, louco 
e, às vezes, adornado de elementos estranhos ao catolicismo. Para Laís 
Corrêa Araújo, “o seu messianismo é, conturbado, caótico, pouco 
ortodoxo, angustiado e angustiante, vibrando nos sentidos, como parte 
indizível do seu corpo” (ARAÚJO, 2000, p. 77). Em texto crítico ao livro 
A Poesia em Pânico, Mário de Andrade é categórico em afirmar que a 
poesia de Murilo Mendes “guarda a seiva de perigosas heresias” e, mais 
adiante, considera genial, infalível, o modo como o poeta consegue 
provar que, mesmo convertido ao catolicismo, as lutas do homem não 
cessam, pelo contrário, outras acabam por surgir, pois conquistas como 
a de uma religião, “não nos dão o sono, antes nos proporcionam o 
encontro do arcanjo com que iremos brigar a inteira noite” (ANDRADE. 
In: MENDES, 1994, p. 33). Essa “insolência religiosa”, afirma Merquior, 
“se nutre em parte do iconoclasmo surrealista” (MERQUIOR. In. 
MENDES, 1994, p. 14). 
A morte, para a filosofia platônica, faz extinguir a fusão entre o 
mundo da matéria e o dos espíritos, e deixa a alma livre para 
reencontrar seu lugar de origem: a eternidade. No texto Fédon, Platão 
dá voz a Sócrates, que diz que “estar morto consiste nisto: apartado da 
alma e separado dela, o corpo isolado em si mesmo; a alma, por sua 
vez, apartada do corpo e separada dele, isolada em si mesma” (PLATÃO, 
1981, p. 65). Mais adiante, o texto platônico diz que com a morte o 
sujeito poderá alcançar a sabedoria, pois “nesse momento a alma, 
separada do corpo, existirá em si mesma e por si mesma”. Essa 
sabedoria de que nos fala Sócrates, equivale à purificação esperada por 
Murilo Mendes. Ela será a salvação de seu espírito, uma libertação das 
amarras que o prendem ao pecado e o condenam. Porém, às vezes, ela é 
aguardada com grande aflição e com desprezo, pois com ela se 
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extinguirá, também, as possibilidades de gozo e de sensação de prazer, 
bem como o amor à mulher e à feminilidade. 
Outro poema de Tempo e Eternidade, “Fim e Princípio”, pode nos 
ajudar a entender como a morte é, para o poeta, esse elemento 
transformador de sua existência. Finda a relação entre a alma e o 
corpo, livre a alma da prisão material, poderá acontecer para o poeta o 
que tanto buscou na sua relação com a religião: a purificação de sua 
alma e a assimilação de seu ser com o Ser Supremo, Deus. O poeta 
lança ao mundo material a esperança do seu fim. O corpo, como algo 
que Deus dispensa, foi chamado por “Satã”, “que soprou sobre ele”, e 
que é amante do pecado com o qual o poeta corrompeu sua existência. 
Quando Deus “volver tudo em poeira primitiva”, o cenário já será outro 
e a Criação terá nova face, a música é som eterno e uma noiva estará à 
espera, “sem a herança das ascendências carnais e do tempo”, pois, 
esta não será a cidade da matéria e do pecado, mas sim, a “cidade do 
amor”: 
 
Cairá a grande Babilônia, meu corpo. 
Cairá ao peso de suas taras, 
Cairá ao peso de seus erros e visões no tempo. 
Cairá porque Satã soprou sobre ele. 
Cairá porque sustentou a esfera sobre si. 
Contemplarei ainda um pouco o mundo efêmero 
Até que Deus faça volver tudo à poeira primitiva. 
 
E seja transformada a face da Criação. 
Ouçamos os clarins e oboés da eterna música. 
Entremos na cidade do amor 
Que para nos receber se preparou: uma noiva, 
Sem a herança das ascendências carnais e do 
tempo. 
Não há mais lua nem sol. 
Vem, Cristo Jesus, todos te esperam. Sim! 
(MENDES, 1994, p. 257) 
 
A matéria, tanto na poesia de Murilo Mendes como na filosofia 
platônica, “é uma das formas visíveis do invisível” e “transforma-se e 
evolui por ordem de Deus”, como Murilo expressa em “Poema 
Espiritual”. Porém, uma diferença vem instaurar-se entre o nosso poeta 
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e o filósofo grego. Enquanto Platão concebe a matéria como algo sujo, 
fraco, cópia imperfeita da verdadeira forma do Ser, Murilo Mendes 
afirma que ela é bela, forte e absoluta, e que “sem ela não há poesia”. 
Laís Correa Araújo define a estética muriliana desta maneira: 
 
meta e ultra/ física, quando busca um 
entendimento do mundo por seus nervos e realizar a 
poesia com a voracidade de todos os sentidos. Aliás, 
as imagens que o poeta inventa são, por isso mesmo, 
em muitos casos, exasperadamente sensuais, uma 
retórica mágica do erotismo, fusão e solidão, 
plenitude e ruptura permanentes do homem. 
(ARAÚJO, 2000; p. 144, 145)  
 
Ainda no Fédon, Platão diz que aquele que se rende aos prazeres 
do corpo e da sensibilidade está negando à sua alma a verdadeira 
purificação, o que pode ser identificado na poesia de Murilo como o 
grande motivo da crise que se estabelece, pelo fato de o espírito estar o 
tempo todo podando e domando o corpo. Em poemas de Tempo e 
Eternidade e A Poesia em Pânico, não podemos encontrar uma fronteira 
segura entre o universo sagrado e o profano. Muitas vezes, a alma se vê 
contaminada pelos prazeres da carne, assistindo, assim, a 
impossibilidade da libertação do pecado, isto é, da sua purificação, 
enquanto o corpo veste-se de elementos sublimes, representando um 
amor erótico que tem força igual ao amor divino. 
As tensões entre corpo e alma estão inscritas como força que 
impulsiona o sujeito lírico de cada composição a erigir seu discurso. Por 
meio destas considerações, verificamos que para o poeta, como para a 
filosofia platônica, corpo e alma são instâncias distintas e o corpo liga-
se ao plano do humano e a alma liga-se ao plano divino. Porém, há um 
diferença fundamental entre o pensamento de Platão e o que Murilo 
Mendes faz emergir em seus poemas. Para o filósofo grego, a distinção 
deve reger ainda uma total separação, uma absoluta incompatibilidade 
entre o que se passa no corpo e o que ambiciona a alma. Só assim será 
possível uma total conversão do homem ao mundo de Deus e do 
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conhecimento. Para Murilo, parece inevitável que uma força interior 
estimule o encontro entre o corpo e alma. Por mais que seja necessária 
à sua consciência uma total entrega a Deus, a mesma força que opõem 
corpo e alma é também a que promove seu encontro. E nesse encontro 
o que é distinto se entrelaça, o que é divergente se rende a uma 
espontânea convergência. Corpo e alma se indispõem, realmente; mas, 
também, se assimilam, se entreolham e se reconhecem um no outro, de 
forma agônica e, ao mesmo tempo, de forma conciliatória. 
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